登山２日前の筑波山には、雪がかかっていた。私の日課は、朝、実家から見える筑波山を眺めることから始まる。前日、関東では真冬の気温になり４月にも関わらず雪やみぞれが各地で観測された。意識せざるを得ない問題は、雪...